Mg, a Homár barátja apa lett. Egy augusztusi hajnalon vitte be feleségét az 1-es számú Klinikára, leparkolt a kórházzal szemben, délre pedig a gyerek mellé egy büntetést is kapott: lejárt a parkolójegye, mert két nyomás és nagylevegő között nem vett újat az automatából. Akkor panaszt tett, mostanra pedig megérkezett a meglepő válasz is.

Ő az az ember, aki a szülészet előtt álló autók parkolójegyét ellenőrzi és megtorol minden kihágást. Ő az aki ha megnézi a jegyet és azt látja rajta, hogy hajnali kettőkor váltották ki a szülészettel szemben lévő automatánál, a maximális befizethető összeget leperkálva, akkor szívére teszi a kezét és az üzemidő kezdetétől számított harmadik óra végén, és 3 perccel a jegy lejárta után korrekten ráteszi a büntetést a csekkel.

Szeretem hogy ilyen flottul mennek idehaza a dolgok, nincs kecmec, meg kiskapu és egyéni mérlegelés. Végzi a dolgát és kész. Azt szeretem még ennél is jobban, hogy május 1. óta táppénzen lévő feleségem még véletlenül sem kapott egy kanyit sem az Állam bácsitól, szerencsére nem kell összezavarodnunk az insatbil kiszámíthatatlan fordulatok miatt. Én kérek elnézést.

A legkissebb örömöm is nagyobb ennél, csak valahogy ezt így le kellett írnom. Apu gyomorszorításának véget jelentő, felszabadító büffentése vagyok.

 ***

Levelet kaptam hejj. Nagyon meglepődtem, mondhatni meghatódtam, mert ilyenre nem számítottam... Volt az a parkolási affér a szülészet előtt (azóta már a hírekben is szó volt róla, micsoda görény dolog). Anno nem voltam rest és mivel pont arra volt dolgom, bementem a parkolási cég központjába. Előtte a kocsiban, küzdve ellenérzéseimmel - tájcsi légzéstechnikát alkalmazva értem el az alfa állapotot, majd zenbudhista nyugalommal nyitottam be a fullasztóan kicsi ügyfélszolgálatra. Az ott dolgozó mentálisan jól láthatóan leterhelt, neonfakó, középkorú hölgy unott arcal hallgatta végig mondandómat, majd egy ürlap kitöltésére szólított fel. Teljesen teleírtam az A4es méretű lap felét elfoglaló "megjegyzés" rovatát, majd a lap tetején látható "Panasz-felszólalás" feliratot áthúzva odabiggyesztettem, hogy: Méltányossági kérelem

In medias res leszögeztem, hogy a büntetés melyet kiróttak rám technikailag jogos, rávilágítottam annak a napnak a derűt okozó eseményeire és olvasmányos formában közöltem milyen folyamatok zajlottak aközben amíg a korahajnalban megváltott és az üzemidő kezdetétől a maximális ideig érvényes parkolójegyem lejárt. A levelet egy halovány mosoly kiséretében vette át a hölgy majd közölte hogy egy-másfél hónapon belül írásban válaszolnak, helyt adva, vagy elutasítva a "reklamációt".

Láss csodát, megérkezett a helyreigazítás, a büntetés befizetésétől eltekint a társaság, egyúttal gratuláltak és sok boldogságot kívántak kis családomnak... Nem csak a borsos büntetésről van szó, hanem elvekről... Ezekszerint a fakószürke bürokrácia dohszagú bugyraiban is dobog szív.

Apu szeme alatt eldörzsölt könnycseppe vagyok.