A fene gondolta, hogy Ceausescu névvel bármit el lehet adni vécépapíron kívül. Ez a vodka bizonyára azt a piaci szegmenst célozza, amit a "rendszerváltás vesztesei" eufemisztikus jelzõvel szoktak illetni a sajtóban. A bukaresti felruccanásaikról világhírnévre vergõdött bányászok mindenesetre jó szívvel fogyaszthatják eme páleszt, õket már leírta a szép új világ. A kukázó nyugdíjas orosztanárok is potenciális fogyasztói közé tartoznak - fene érti, mindenesetre a szocialista–realista festészet besztofja, a KáEurópai kommenista dizájn iskolapéldája. Mivel az ilyesfajta nosztalgikus nedûkön elengedhetetlen a Jóembervolt Csakrosszakatanácsadói portréja, a címkére rákerült a Kárpátok Géniuszának vörös zászlókkal szegélyezett, már életében fiatalosra retusált arcképe.

Fölötte tiltott önkényuralmi jelkép, alatta a róla elnevezett korszak emblematikus épülete: a befejezetlen, gigantomán Néppalota, mely méretét tekintve kisebb a Pentagonnál, de azért nem rossz teljesítmény egy éhezõ országtól. A vörös-arany kompozíció szemgyönyörködtet és idézi fel azt az idõt, amikor még a hatalmas lelkesedés légkörében, nemzetiségi különbségek nélkül, egy emberként tömörült a haza minden fia a Párt és a Fõtitkár körül. Végezetül egy morbid felírat arról tudósít, hogy a vodkát 1989.03.25.-én, 16 órakor, vagyis a Vezér (nem éppen önkéntes) eutanáziájának idõpontjában alapították. Hullabólé vagy mi a szösz.

A szóban forgó kábítószer ízérõl sajnos nem tudok beszámolni, bár tojását féltõ sárkányként védtem az Ördög Fattyai, vagyis lakótársaim végtelen szomjúságától. Az ajándékba kapott becses italt (speciális nagyonköszönöm Heredának) éjszakánként a párnám alatt õriztem és a legvadabb házibulikon sem tudtak a csereértékként a testüket felajánló szomjas nimfák rávenni a felbontására. De nem tudtam mindenhová magammal vinni a palackot, ezért mágikus óvó-védõ varázsformulák védelmére bízva bezártam egy fiókba és lenyeltem a kulcsot.

Ám történt vala, hogy Rót és Sósi lakótárs beült egy elátkozott cukrászdába italozni, ahol csak rumos kávét árusítottak alkoholtartalmú italként. Cimboráim makacsok voltak és letoltak fejenként fél tucat ilyesfajta robbanóveszélyes keveréket, majd valahol vásároltak egy liter ipari (96 fokos) szeszt, hogy otthon békés körülmények között csinálják ki magukat. Távol a világ és a hülye pincérek lármájától, fotelok és több tucat pornófilm között Rót kollégának hopp, minõ meglepi, egyszercsak megszakadt a film, felakadt szemekkel elájult. Sósi, Közép-Európa iqbajnoka, erre ijedten abbahagyta az etilalkohol fogyasztását és feltörte a fiókom, hogy valami biztonságosabb italt igyon a nagy ijedtségre. Rótot meg a fürdõkádba helyezte, majd megeresztette a hidegvízcsapot, hogy kijózanodjon. Szerencsére idejében érkeztem. Sósi a pornófilm elõtt hortyogott az üres Ceausescu-vodka társaságában, Rót meg az erõs hipotermia állapotában, félig már holtan a kádban. Mentõ jött, én meg azóta is egyedül lakom.