Természetesen mindenki tudja, hogy a magyar egészségügy többszörösen áttételesen elfertõzõdött problematikájával már a "senkise tehet semmirõl" kategória határait nyaldossa, mindenkinek annyira rossz, aki bennevan. Mégis felháborító, ha valaki életét figyelmetlenségek sorozatával veszélyeztetik, mint ahogy ez mai történetünkbõl kiderül:

Nem hittem volna, hogy a betegazonosító karszalag és a mûhibaperek fénykorában másfél hónapon keresztül szopathatnak egy beteget egy egyetemi kórházban. Akkor még nem éreztem, hogy hiba csúszott a gépezetbe, amikor egy héten belül kétszer ugyanarra a bajra mûtötték meg az apámat. Azt mondták, az elsõ megmozdulás túl hirtelen volt, ráadásul hajnali háromkor. Ezért véletlenül rosszul rakosgatták vissza a vékonybeleit a hosszábban majdhogynem félbevágott testébe.

Másodszorra minden a helyére került, grátiszba egy sebfertõzést is kapott a "hipersteril" mûtõben. Ez egy hét alatt elsorvasztotta a sebe körüli bõrt. Olyannyira, hogy mostanra öklömnyi lyuk keletkezett a hasfalán, amit csak a teste más részérõl leválasztott bõrrel lehet befoltozni.

Nem csoda, hogy apám mindezek hatására "organikus eredetû tudatzavarba" került. Röpke egy hétig az ablakon lógó, kamerával fürkészõ pókemberekkel társalgott, eközben teljesen elfeledkezve vegetációs kötelezettségeirõl. Az eredmény: húsz kiló minusz a 78-ból.

Azon már meg sem lepõdtem, hogy nekem kellett figyelmeztetnem az ápolókat, hogy a kiszáradás fenyegeti és jó lenne valamilyen infúziófélés táplálás. De legalább nem sértõdtek meg, hogy beszóltam. Sõt, az osztályvezetõ orvos arcán némiféle szégyenérzetet is felderengett, amikor a jövõbeni pozitív bánásmód reményében pénzt akartam észrevétlenül a zsebébe csempészni. Õ kért elnézést és köszöni, de csak, majd ha a papa jobban lesz, mondta. Félénken hozzátéve, hogy erre nem sok az esély.

Apám mégis javulni kezdett, talán csak azért, hogy ismét elcseszhessenek benne valamit. Nem kellett sokat várni, még aznap duplájára duzzadt a jobb keze egy rosszul beszúrt kanul miatt, majd végsõ döfésként összecserélték a kórlapját egy nagy jóindulattal sem hasonló nevû betegével. Így a szomszéd páciens vérképe alapján lórúgással vetekedõ hatású káliumadagot pumpáltak bele. Majdnem. Szerencsére véletlenül éppen idõben érkeztem. Ja, és mindez az ország legjobb sebészeti klinikáján történt. Mi lehet a többiben?!