A hivatalnoki hülyeség tényleg hátborzongató esetérõl írt plasztikus levelet B., akinek a fiát tudtán kívül lopással vádolták, sõt meg is bírságolták, pedig a személyes adatok közül csak a név, a település és az utcanév stimmelt, a házszám, az anyja neve és a születési ideje viszont nem. A végén azonban még a nagyvonalú ügyintézõnek állt feljebb. Ijesztõ részletek a kis híján kafkai sztoriról hajtás után.

Olyasmi történt velünk, amitõl a Homár zsebében is kinyílik az olló. Fiunk, aki Veszprémben tanul, egy hivatalos levelet kapott itthon a polgármesteri hivataltól. Mivel nem készül hazajönni mostanában, felbontottuk a levelet, mert hátha sürgõs elintéznivalót tartalmaz. Ugyancsak elkerekedett a szemünk, hogy egy áruházi lopás címén kirótt, 10000 Ft pénzbírságról szóló határozat került elõ a borítékból. Az elsõ megdöbbenéstõl magunkhoz térve azonban feltûnt néhány bökkenõ a hivatalos iratban. A személyi adatok közül egyedül a név stimmelt. A lakcímben már csak az utca egyezett, a születési idõnek semmi köze, az anyja nevét meg sose hallottuk. Azt már csak mi tudjuk, de további nyomós tény, hogy a fiú az eset idején éppen itthon tartózkodott, a lopás helyszínétõl mintegy 200 km távolságra. Nyilván valami ismerõse lehetett az, aki lebukott, bemondta a fiunk nevét, és bedobott mellé pár kamu adatot. Ilyen gyenge bizonyíték alapján elég nagyvonalú eljárásnak tûnik kiszabni egy bírságot, így joggal gondoltuk, hogy egyszerû lesz tisztázni a tévedést. Feleségem bement a polgármesteri hivatalba, hogy magyarázatot kérjen az esetre. Az ügyintézõ ellenõrizte a személyi adatokat a nyilvántartásban az asztalán álló számítógépen, és pillanatok alatt meggyõzõdött róla, hogy ezek a paraméterek valóban nem illenek rá a mi fiunkra. Feleségem megjegyezte, hogy ezt talán azelõtt kellett volna ellenõriznie, hogy kiküldte a bírságról szóló határozatot. Ha ezen a ponton becsúszik egy bocsánatkérés, akkor talán napirendre is tértünk volna a kellemetlen epizód felett, ám az ügyintézõ önérzetesen közölte, hogy õ teljesen szabályosan járt el, ezeket az adatokat kapta az áruháztól , és ezek után még nekünk kell tisztáznunk magunkat (vö. "Ez egy komoly névtelen feljelentés volt. Géppel írva!" A Tanú c. filmbõl). Így kénytelenek leszünk a magas hivatallal levelezni, hogy az kegyeskedjék helyesbíteni saját tévedését, és eközben eltûrni, hogy bocsánatkérés helyett afféle gyanús alakként kezeljék fiunkat, aki örülhet, hogy most az egyszer még megússza a balhét. Természetesen beszámolok az ügy további folyásáról, ám egyúttal kíváncsi lennék, hogy mással fordult-e már elõ hasonló eset, és hogyan mászott ki belõle.

B.

Hát tessék, akinek volt hasonló esete, kérjük írja meg.