A minden reklám hazudik tézisre 2009-ben kellett rádöbbennie Viktornak, aki trópusi páratartalmú otthonából szeretett volna mérsékelt égövit csinálni a Henkel páraszívó tablettájával. Mint ahogy az várható, egy kétezer forintos koronggal nem lehet kiváltani egy 60 ezres mobil légkondit:

Itt van újra az ősz, lassan közeleg a tél is. Fel is bukkant hát újra a Ceresit STOP Pára-reklám, aminek két éve én is bedőltem. A kis filmecskében egy olyan házat mutatnak, ahol rohadnak a falak, leesik a tapéta, a szereplőket legalább 1 év tüdőgondozó kinéz betegségeik miatt, amit a pára okozott. A reklám szerint ezt a sok csúnyaságot azonnal megszüntethetjük, amint beszerzünk pár darabot ebből a szerkezetből. Idézet a stoppara.hu oldalról:

A 100-as szám mágiáját kihasználó gagyizsebkendőket bemutató numerológiai mikrosorozatunk második részében Anna mutatja be a kimért zsepit. Aki lát hasonlót, szálljon be a mókába! Ez volt az első rész.

Kérek 13 deka papírzsebkendőt! Szeletelve, hajtogatva. Amit én vettem, azon a darabszámot nem tüntették fel, csak a töltősúlyt: 130 G + 3%. Konyhai mérlegen mérve kb. 130 g. Vettem a fáradságot, megszámoltam: 83 darab. Az árára nem emlékszem pontosan, 80 forint körül volt. Kéne valami szabvány, hogy százas pzs-nek látszó csomagba mennyit kell beletölteni. Esetleg versenyt hirdethetne a Homár, hogy ki tud kevesebb papírzsepit venni ilyen csomagban.
Anna

 

Jó rég volt tárgy a Homáron, mindig csak az a siránkozás megy, úgyhogy íme egy Termék, ami minden leendő anya szívét megdobogtatja. A XXI. századi fiatal nő soha nem hányna reggel a sarokba vagy ronda reklámtasakba, kizárólag ilyen dizájnstanicliba, várom a fiús modellek megjelenését. Amióta Homár Borisz iskolás lett (2 hete), a kevés alvástól minden reggel elkap a morning chicness. Vagy veszek ilyet, vagy az élére állok a pedagógiai reformnak, ami a 9-10 órás iskolakezdés révén magyarok százezreinek fog boldogságot hozni. A hátborzongató szóvicces márkanév plusz egy osztályzatot jelentett.
via Alvósejk

Emlékszem, mennyire meghökkentett, amikor a Pannon átvette anyacége propelleres-virágszirmos logóját, és egy régi dizájnhoz hű Pannon-alkalmazott ismerősöm felháborodásában - szabad fordításban - a 'három elsődleges női nemi szervvel rendelkező nő tisztasági betétjének' nevezte a kék ábrát. Azóta elég sok idő eltelt már, a logót megszoktuk, senkit sem háborít fel. Egyeseknek még jobban az életük részévé vált, mint az átlagembereknek, például a Pannon Toner nevű festékpatronos cég tulajdonosainak, ők ugyanis saját fejlécükbe is beemelték a motívumot, kedélyesen homós változatban. Alant olvasható Gábor levele.

Fantasztikus cuccok forognak a szuperolcsó áruk piacán. Balisto például egy normális papírzsebkendő árának negyedéért vett akciós magyar terméket, amelynek gyártója igazi nagyvonalú trükköt vetett be, ami az árat nézve kicsit feleslegesnek tűnik. A trükk az, hogy Top 100-nak hívják, de csak 85 zsebkendő van benne, amit ugyan nem titkolnak az apróbetűs részben, de ki szokta olvasgatni egy gagyizsebkendő csomagolását? Remek csel, gratulálunk a Pergamentnek. Sztori lentebb:

A múlt heti mosógépszerelős sztori után érkezett ablakszerelős is. (Itt ragadná meg a Homár az alkalmat, hogy gratuláljon lelkes kommentezőcsapatának, akik láthatóan sokat tettek azért, hogy a poszt Googleben az első találati oldal aljára vagy környékére kúszott.) KÉ szerint a Trans-Ady brigádja 85 ezer forintra húzta le, miután nem gyártotta le a megrendelt ablakokat és fél év terror után fizette vissza a pénz felét. Mások többet buktak, a rendőrség pedig derékig ködben "nyomoz", bár pontosan tudni, ki károsított kit mennyivel:

Párom ez év februárban gyanútlanul betért a III. kerület Bécsi úton egy nyílászárók gyártásával foglalkozó cég üzletébe. Ez előtt több ajánlatot is kért másoktól, de végül ez tűnt a legkedvezőbbnek. A vállalkozó 8 hétre vállalta az ablakok legyártását, amire 170 ezer Ft előleget vett át számla ellenében. Már a 7. hét környékén telefonálni kezdtünk, mi a helyezet az ablakokkal. Ígérte, a jövő héten készen lesznek. Nem lettek, akkor megint telefonáltunk. Megint ígért valamilyen időpontot, illetve azt, hogy "holnap" visszahív bennünket, melyből megint csak nem lett semmi.  Legközelebb már nem lehetett elérni telefonon, egyik megadott telefonszámon sem. Párom elment az üzletbe, de annak csak a hűlt helyét találta.

Sajátos árképzéssel találkoztak T.R. ismerősei az agglomerációban. Lakásukat elöntötte a szar, így hirtelen, tudományos megalapozottság nélkül választottak szakembert, aki telefonban 22 ezret becsült, a helyszínen 45 ezret mondott, és még erre akart volna áfázni, de persze annyira nem akart:

Egy Buda közeli kisvárosban élő idős ismerőseim mesélték, hogy a csatornájuk eldugult, a szennyvíz már majdnem az előszobában folyt, amikor kerestek egy duguláselhárítót, aki segítene megoldani ezt a problémát. Előkapta a helyi Kisokost és az első, feltünően vastagbetűs telefonszámot felhívta. Azt mondták, hogy egy órán belül ott lesznek, de nem lesz olcsó, kb 22ezer Ft lesz. Kénytelenek voltak elfogadni és kérték, hogy jöjjenek.

A fordítógépes használati utasítás örök, megunhatatlan szerelem, könnyen lehet, hogy végül ezt a három szót tetováltatom a mellkasomra, egy nagy, átszúrt szívformába. Legfrissebb darabunk, remélem, megindokolja az érzéseimet. Hassan küldte, a kínai vadcsapásvágót dugóhúzót egy ismerőse kapta ajándékba.

Zsuzsanna a magyar ipart akarta támogatni, ezért a Szarvasi Vas-Fémipari Zrt.-nél vette meg a kétlapos asztali villanytűzhelyet. Meg is kapta a méltó büntetését, kár, hogy nem fokossal. A vásárlás a legrosszabb fajta hungarokommunista hangulatban zajlott: nem volt rendes zacskó, az eladó pökhendien beszélt a vevővel, szinte lehülyézte és  slusszpoénnak szét is esett a kezében a készülék. Ekkor hangzott el a címbéli mondat. A levelet pár napja kaptuk, mire beraktam volna, be is futott a cég válasza, sűrű bocsánatkérések formájában. Katarzis alant, az első levél legjobb tagmondata: "Ha más cégek akkora szatyrokat le tudnak gyártani, amibe belefér az ember egész élete".

Egyszeri kihagyhatatlan ajánlat június 14.-ig ez a Halálcsillagot formázó kerti grillszett. Az 50 centi átmérőjű sütőrácsot George Lucas tokaméretéhez igazították, viszont cserébe 16 kilós a cucc. További képek hajtás után: